Рыцарь без головы

Ровно 615 лет назад, 21 октября 1401 года, в Гамбурге состоялась публичная казнь пиратов и их предводителя Клауса Штертебекера.

Утверждают, что накануне казни благородный Штертебекер (Störtebeker, 1), желая выручить товарищей, предложил бургомистру пари – мол, если он, когда ему отрубят голову, все же сумеет пройти мимо ожидающих своей очереди у эшафота пиратов, то пусть их помилуют. Удивленный бургомистр согласился. И вот палач взмахнул топором и голова предводителя пиратов покатилась с плеч. Но обезглавленное туловище вдруг стало приподниматься и… двинулось нетвердыми шагами! Толпу охватил ужас, все так и замерли, боясь проронить хоть слово. А Штертебекер прошагал уже мимо одиннадцати приговоренных, но опомнившийся палач подставил ему ногу. После этого казнили всех остальных, числом 73 человека…

По сей день не стихают споры: возможно ли вообще такое? И многие вполне серьезные бюргеры, приезжие и жители здешних мест, отвечают на вопрос положительно. А почему бы и нет? Тем более, что Клаус Штертебекер был во всех отношениях личностью выдающейся. Странно лишь то, что в сохранившемся городском архиве Гамбурга нет документов, в которых была бы зафиксирована эта история.

Череп и кости

Сегодня на том месте, где шесть веков назад находился (предположительно) эшафот, стоит легендарный пират и с высоты пьедестала дерзко взирает на окружающих (2). В гамбургском историческом музее едва ли не главной достопримечательностью является череп Штертебекера (3), ставший со временем почти что культовым объектом (пару лет назад сей жуткий экспонат даже похищали, но полиция, следует отдать ей должное, оказалась на высоте, и вскоре реликвия заняла свое место).

Невольный вопрос: неужто череп преступника, пусть даже и выдающегося, бережно хранили целых шестьсот лет? Оказывается, его нашли во время земляных работ в 1878 году, то есть, спустя 467 лет после казни тех морских разбойников. Огромный ржавый гвоздь, торчавший в черепе, свидетельствовал, что он явно принадлежал одному из казненных (по обычаю тех лет отрубленные головы преступников приколачивали к столбам для всеобщего обозрения). Но был ли это череп самого Штертебекера? Не факт. Однако ничто не свидетельствовало и об обратном. И справедливо решив, что все может быть, находку объявили черепом Штертебекера! Ученые-антропологи даже воссоздали облик человека, которому он принадлежал (теория Ломброзо нашла здесь в очередной раз свое подтверждение). А воооще-то все известные «портреты» Штертебекера (4) являются плодом воображения и фантазии граверов и художников.

Пиратский клад

Если верить «Острову сокровищ», то все уважающие себя пираты обязательно оставили клады: как правило, зарытые в землю сундуки или бочки, наполненные золотыми монетами. На острове Готланд (Gotland) в Балтийском море, действительно служившем пристанищем для рыцарей удачи в конце XIV века, неоднократно проводились экспедиции с целью отыскать что-то подобное. Увы, пока безрезультатно. Неужто пираты северных морей были беднее их «коллег» с Карибики?

И все же богатства, судя по всему, у Штертебекера имелись: узнав о вынесенном ему смертном приговоре, он якобы предлагал гамбургскому сенату столько золота, что его хватило бы на длинную цепь, которой можно было бы опоясать весь город… Из глубины веков дошли до нас и сведения о том, что стало с имуществом пирата. Решением сената пиратское судно, конфискованное у Штертебекера и его команды, было продано некому корабельному плотнику, который и обнаружил там тайники. Одна из мачт была наполнена золотыми монетами, другая – серебряными, третья – медными. Рассказывают, что из части найденного золота была потом изготовлена корона для гамбургской церкви Святой Екатерины.

Так ли это? Увы, красивая история документальной основы не имеет: средства для золотой короны пожертвовал в 1659 году сенатор Германн Рентцель.

А был ли мальчик?

Соберемся с духом и зададим крамольный вопрос: существовал ли он вообще, этот Штертебекер? У историков в последнее время на сей счет имеются серьезные сомнения. В анналах истории мелькают следы нескольких человек с такой фамилией, но ни один из них даже с большой натяжкой не подходит на роль грозы балтийских вод.

Одна из версий гласит, что Штертебекер – это всего лишь кличка, произошедшая от нижненемецкого Stürz den Becher («опрокинь бокал»). Якобы, лихой пират одним махом выпивал четыре литра пива или вина: в подтверждение этих слов в музее туристу охотно покажут «бокал Штертебекера» – сосуд размером чуть ли не с самовар. Хотя и историческая (бокал был изготовлен в 1650 году), но все же подделка.

Откуда же тогда взялся Штертебекер? Уж не придумали ли его? Совершенно верно, именно так все и было. Сегодня установлено даже имя выдумщика: это был любекский монах-летописец Германн Корнер (Hermann Korner), написавший в 1435 году – 15 лет спустя после массовой казни пиратов – хроники (Chronica Novella). В них-то он и дал путевку в жизнь вымышленному персонажу, снабдив его «подходящими» именем и биографией. Но зачем? Почему же Корнер не сделал героями своей хроники реально существовавших (и реально казненных) пиратских капитанов Гедеке Михельса (Godeke Michels) и Хеннига Вихманна (Hennig Wichmann)? Возможно, скучная реальность жизни надоела монаху, и он решил разнообразить ее своими вымыслами (вот вам наглядный пример того, как стоит воспринимать всякого рода летописи).

реставрация лица, сделанного по черепу, приписываемому Клаусу Штертебекеру

Так с легкой руки Корнера образ борца за справедливость и защитника бедных Клауса Штертебекера принялся кочевать из источника в источник, обрастая деталями и подробностями. В 1550 году появилась уже «народная песня», посвященная «народному герою», и это было только начало.

Имя его живет!

Сегодня именем славного пирата Штертебекера названы корабли и пивные (5), отели и прачечные, спортклубы и пекарни. Бесстрашному рыцарю удачи посвящены десятки книг и кинофильмов, песен и рок-опер. Каждое лето на острове Рюген проводится грандиозный Штертебекер-фестиваль, который лишь за последние пять лет посетили более 670 тысяч человек.

И до сих пор в тамошних приморских местечках экскурсоводы, понижая голос, доверительно рассказывают отдыхающим – мол, свои сокровища знаменитый пират спрятал именно здесь, так что, купаясь, смотрите внимательно под ноги… Легенда живет дальше!

источник: Сергей Нечипоренко «Рыцарь без головы» // «КОНТАКТ-ШАНС» 43/2016