Орднунг унд дисциплинирен! Прусский Остап Бендер за работой
Фридрих Вильгельм Фойгт был простым сапожником. Он родился в 1849 году в Тильзите. Его отец тоже работал сапожником, а его самого, казалось бы, ждала непримечательная судьба. Но у Фойгта с юности проявилась склонность ко всяческим уголовно наказуемым проделкам. Впервые он попался на краже в 14 лет, затем несколько раз его ловили на разных мелких преступлениях. Воровство, подделка документов, попытка вскрыть кассу при суде городка в немецкой Польше при помощи лома… В общем, к 57 годам Фойгт обладал биографией образцового неудачника и мелкого уголовника с целым букетом судимостей. На легальную работу его если и брали, то на самую грязную. Из городов, где он пытался поселиться, выгоняли местные власти. В конце концов в один прекрасный день 1906 года Фойгт рассказал сослуживцу очередную изумительную историю — ему, мол, надо получить наследство в Одессе. И исчез.
В действительности Фойгт разработал элегантный план обогащения с тонким расчётом на дух места и времени. Он скупил в разных лавках на блошиных рынках элементы военного мундира. Заодно Фойгт применил кое-какие старые навыки и разжился «окончательной бумажкой» — фальшивым приказом, требующим содействовать подателю во всём. С этим нехитрым арсеналом он явился в Берлин.
16 октября 1906 года к отряду маршировавших по улице пехотинцев 4-го гвардейского полка человек в десять подошёл представительно выглядящий пожилой гауптман (капитан по-нашему). Офицеров при солдатах не имелось, капитан держался с достоинством, к тому же при нём был письменный приказ. Во главе отделения капитан доехал до Кёпеника (ныне район Берлина) поездом. Как заботливый командир, накормил бойцов за собственный счёт и даже поставил по кружке пива. В полномочиях такого командира уж точно никто не мог усомниться. Сытых и довольных солдат бравый гауптман повёл к ратуше. Там он арестовал бургомистра Георга Лангерханса и казначея по подозрению в подделке бухгалтерских документов и изъял городскую казну — примерно три с половиной тысячи марок. Задержанных он велел отконвоировать в Берлин. Квитанцию об изъятии денег легко подписал: фон Мальцан, капитан 1-го гвардейского полка.
Затем капитан распорядился оцепить ратушу и велел солдатам охранять её в течение получаса. Сам же отправился на вокзал, выпил пива и уехал в Берлин.
А вскоре разразился невероятный скандал. Никакой подделки документов в Кёпенике, разумеется, не было. Зато в окрестностях Берлина была найдена капитанская униформа. Фон Мальцан же вообще был никаким не капитаном, а начальником какой-то тюрьмы, который знать не знал, что происходит в Кёпенике.
Фойгта, который провернул всю эту аферу, сгубил собственный длинный язык. Свой план он разрабатывал уже давно — и разболтал его сокамернику. Тот, узнав о происшествии в Кёпенике, сообщил об этом начальству, надеясь скостить себе срок. Так что полиция быстро узнала, кого искать, и через десять дней фальшивый гауптман уже в гражданском платье был задержан в момент, когда мирно завтракал.
Суд был недолгим. Фойгта приговорили к четырём годам за удалой набег, незаконное ношение офицерской формы и подделку документов. Но история полетела по Германии. Больше всех веселился кайзер Вильгельм. Ему это ограбление по-прусски необычайно понравилось, так что в тюрьме Фойгт на сей раз долго не сидел: кайзер лично его помиловал.
«Капитан из Кёпеника» стал знаменитостью. Похождения пожилого мошенника развеселили не только кайзера, но и простых немцев. Фойгт начал гастролировать по Германии, рассказывая о своей афере в пивных и варьете, в музее восковых фигур на Унтер-ден-Линден появилась его скульптура, а некоторые солдаты его отряда охотно с ним фотографировались. В конце концов «капитан» издал автобиографию. Правда, в Германии местные власти обычно кисло относились к его вояжам, так что Фойгт почёл за благо выступать в других странах Европы. В общем, его судьба сложилась относительно благополучно. Он поселился в Люксембурге, на некоторое время даже разбогател. Правда, Первая мировая война здорово подкосила его благосостояние: инфляция ударила тогда по всем. В возрасте 72 лет Фойгт тихо умер в Люксембурге, там и был похоронен. А его история пошла гулять по свету. На сюжет его похождений было написано несколько пьес, роман и, наконец, целая россыпь художественных, в основном комедийных, фильмов, включая кенийскую (!) адаптацию его истории под африканские реалии 2011 года. Так что сапожник из Тильзита если не вошёл в историю, то по крайней мере влип в неё.
