Как это было на самом деле. Из пункта А в пункт Б
Нэ так всё было …
И.В.Сталин
Про первого в истории марафонца Фидиппида (Φειδιππίδης) в [Википедии] написано вовсе несусветное.
На самом деле было так.
10 сентября 490 г. до Р.Х. действующий чемпион СКА-Афины по пентатлону боец РККАА (Ремесленно-Крестьянско-Купеческой Афинской Армии) Фидиппид был послан своим командованием сбегать в Спарту — за 236 км — чисто так, спросить, не одолжат ли они им по-соседски на денёк сотню-другую гоплитов. В качестве боезапаса перед ожидаемой битвой с персами.
Выбежав после завтрака, Фидиппид не особо торопился, и со средней скоростью 10 км/ч добрался до Спарты как раз назавтра к утренней поверке.
Выслушав Фидиппида, спартанский комсостав решил, что свои гоплиты ближе к телу, чем афинские, и послал его в жопу в зад взад.
Фидиппид незлобиво матюкнулся, выпросил на полевой кухне дневной паёк сухого, и побежал в Афины всё с той же средней скоростью 10 км/ч.
Что характерно — персы и афиняне всё это время мирно сидели по лагерям, искренне болея за Фидиппида, и заключали пари, попутно выпивая и закусывая. Драться до объявления результатов никто не собирался.
Дождавшись Фидиппида и сняв показания одометра (общий пробег составил на тот момент 472 км), хорошо отдохнувшая и выспавшаяся афинская армия дисциплинированно построилась и с песнями пошла в Марафон, который тогда был ещё не малым, а просто маленьким городом, а потому отстоял от Афин не на 32 км, как теперь, а на целых 36 с гаком.
Потный, взмыленный, двое суток не спавший, голодный Фидиппид в полной выкладке трусил в арьергарде, тихо, но злобно поминая сквозь зубы Зевесову мать Рею и матушку полководца Мильтиада Меропу Анемподистовну.
В Марафоне под палящим солнцем греков ждали десятикратно превосходившие их численностью персы.
Завязалась кровавая битва.
Доплетясь до ратного поля, Фидиппид нырнул под ближайшую обозную телегу с провиантом, снял протоптанные до дыр сандалии и решил лежать насмерть. А всех совавшихся туда же, в тенёк, без различия национальной принадлежности и воинского звания лаконически, т.е. по спартанскому обычаю — молча и со всей дури, — бил рукоятью меча в лоб, отчего вокруг телеги вскоре воздвиглись валы и курганы бесчувственных тел.
К вечеру обе стороны выдохлись окончательно и битва сама собой прекратилась.
После долгих пререканий и многократного пересчёта очков оказалось, что выиграли греки.
Эту радостную новость надо было как можно скорее донести до Афин — командование рассчитывало обвалить курс персидского серебряного таланта к греческому и нажиться на разнице.
Стали искать Фидиппида.
Фидиппид же пребывал в Элизиуме. В пылу битвы шальное копьё раскололо спрятанный в телеге ротный НЗ (амфору с дешёвой бормотухой марки «Лидия»), и на Фидиппида тонким ручейком снизошло умиротворение. Умиротворение было кислым, терпким, липким и красило всё, чего касалось, в цвет свежего кровоподтёка, но по мозгам давало изрядно. Особенно без закуси.
Едва ли Фидиппида доискались бы ранее, чем армия собралась бы в обратный путь, но зов природы выгнал его из-под телеги преждевременно — на закате.
Стоило ему пристроиться к заднему колесу и задрать хитон, сплошь залитый «Лидией», как с двух сторон его крепко, но бережно взяли за локти и быстро понесли по лагерю — прямо так, с зажатым в зубах обагрённым подолом.
В таком виде его и поставили перед Мильтиадом.
Услышав начало приказа снова куда-то бежать, Фидиппид выплюнул подол и лаконически, т.е. по спартанскому обычаю — грубо и кратко, — указал Мильтиаду предпочтительное направление. Но направление скрылось под хитоном, а Мильтиад сделал вид, что не понял.
— Нет, не туда, а в Афины, — ласково сказал он. — И не я, а ты. А за поносные слова в адрес матери бога нашего ты будешь отвечать перед старшей жрицей храма Реи Меропой Анемподистовной. И лично я тебе не завидую.
Сказавши это, Мильтиад отвернулся и принялся царапать на мраморном булыжнике очередную победную реляцию, а несчастный Фидиппид поплёлся в сторону Афин.
В Афинах было неспокойно.
Товарно-сырьевую биржу лихорадило. Оптовую торговлю оливковым жомом на нервной почве поразила медвежья болезнь, а монопольный производитель ежовых шкурок нечаянно сел на свежую партию собственного товара, и теперь лежал у городских ворот на животе с холодным компрессом на пострадавшем месте. Уходить домой до получения известий об исходе войны достойный представитель афинского олигархата категорически отказывался.
В ночи пылали и трещали факелы.
Вдалеке послышались неровные, заплетающиеся шаги. Затем грянула песня:
— Не плачь, гетеее-эра … усё пройдёт … — выводил смертельно усталый пьяный голос.
Из темноты, шатаясь, выпал окровавленный и расхристанный Фидиппид, и на четвереньках пополз к воротам. Сбоку выскочила шелудивая ничейная собачонка, деловито тяпнула Фидиппида за предплечье и пропала во мраке.
Фидиппид начал было в очередной раз поминать Зевесову матерь, но вспомнил про Меропу Анемподистовну и благоразумно заткнулся.
Его обступили афинские граждане.
— Скольки? — сразу перешёл к делу крупный во всех смыслах рыночный воротила мясник Филей.
Имелся в виду, конечно, курс таланта.
Фидиппид недоумевающе посмотрел на него, с трудом оторвал от каменистой земли одну руку и принялся загибать грязные пальцы, болезненно морща лоб и что-то шепча.
Наконец подсчёты закончились и Фидиппид весь как-то обмяк.
— Пятьсот пятьдесят пять, — хрипло пробормотал он.
— Чивооо?! — обалдело разинул рот Филей.
— Километров … — еле слышно выговорил Фидиппид, в изнеможении опускаясь в дорожную пыль…
Наутро, когда афинская армия вернулась из похода, Фидиппида долго искали. Как адьютанты Мильтиада, так и младшие жрицы храма Реи.
Но не нашли.
Впоследствии, когда вся эта история немного забылась, а колебания курса таланта несколько успокоились, решено было поставить Фидиппиду памятник.
Образ измождённого, сплошь покрытого кровавыми ранами, но героически выполняющего свой долг гонца поразил афинских граждан.
Правда, они искренне полагали, что бежал Фидиппид всего-навсего от Марафона до Афин.
Записи о рекордном пробеге Афины-Спарта-Афины-Марафон-Афины бесследно затерялись в недрах армейской канцелярии — вместе с рапортом о дезертирстве Фидиппида и приказом о снятии его с довольствия.
Много веков спустя подвиг Фидиппида всё ещё продолжал будоражить чувствительное человеческое воображение.
Хотя с колебаниями курса ему было, конечно, не сравниться.
В эту эпоху пробег Марафон-Афины, посвящённый памяти Фидиппида, был возрождён и стал проводиться повсеместно, зачастую без всякого повода.
Дистанцию даже немного удлинили. Для красоты.
Сохранился и обычай выпивать и закусывать непосредственно во время марафона. Правда, не везде.