Может кто не знает, но в природе существует ЖЖ Богемика. С его слов, он живет в Чехии, бывший советский гражданин. О себе ничего не сообщает. Я не разделяю его либеральных убеждений, но пишет он красиво. Рассказы интересны, есть реал, есть альтистория в будущем. Много малоизвестных, но интересных фактов. Возможно, что под псевдонимом Богемик действует пропагандист государства. Если так, то это высший пилотаж.
В данном случае речь идет о слабеньком, почти незаметном сопротивлении европейцев Гитлеру. Чехословаки сопротивлялись оккупации подобно французским официантам, плевавшим на кухне в тарелки немецким офицерам перед подачей на стол.
Боже мой, вы хотите воевать с нацизмом по-джентльменски?
Генерал Томаш Седлачек, чехословацкий ветеран Второй мировой войны
Eду, которую русские именуют бутербродами, чехи предпочитают называть хлебичками. Поэтому "Дело бутербродов" вошло в их историю как chlebíčková afera. Чтобы подчеркнуть национальный колорит благословенной Богемии, я решил сохранить это название. А обратиться к сюжету с хлебичками меня побудил ответ, данный ув. 
galkovsky'м одному из его комментаторов:
"Приведу вам образчик тогдашней политической культуры европейцев. После установления чешского протектората премьером был назначен чешский генерал Алоиз Элиаш. В сентябре 1941 года он устроил у себя приём в честь видных чешских журналистов, поддерживающих нацистов, и накормил их отравленными бутербродами, причём отравленными не цианистым калием, а трупным ядом, брюшным тифом и туберкулёзом. Отраву впрыскивал сам, через шприц."http://galkovsky.livejournal.com/229714.html?thread=70900050#t70900050
Думаю, "Дело бутербродов" заслуживает того, чтобы рассказать о нём более подробно. Большинству гостей "Богемских манускриптов" (равно как и большинству читателей Галковского) эта история наверняка не слишком хорошо известна.
Алоис Элиаш родился в 1890 году в Праге, на Виноградах, в очень простой семье (его отец был помощником портного). Закончил пражскую Политехническую школу по специальности инженер-землемер. Успел поработать в Галиции и в Боснии. В августе 1914 года был мобилизован и в составе 28 пехотного полка отправлен на русский фронт. Через неделю, 28 августа 1914 года, перешёл линию фронта, чтобы сдаться русским. Служил в русской армии. В 1917 году вступил в Чехословацкий легион и был направлен во Францию. Сражался во многих битвах, в том числе — под Верденом. Закончил французское артиллерийское училище. В Чехословакию вернулся в 1919 году в звании штабс-капитана. Был начальником штаба во время боёв с войсками Венгерской советской республики за Южную Словакию.
После войны Алоис Элиаш совместил военную карьеру с политической и дипломатическoй. В 1932 году он получил звание бригадного генерала. В том же году в Женеве Элиаш познакомился с министром иностранных дел Германии Константином фон Нейратом.
В 1938 году, после подписания Мюнхенского договора, возникла Вторая Чехословацкая республика. Элиаш занял пост министра транспорта в правительстве Рудольфа Берана. 15 марта 1939 года Германия оккупировала Вторую республику и образовала на её территории Протекторат Богемия и Моравия. Рейхcпротектором был назначен барон фон Нейрат. Кабинет Берана оказался не в состоянии выразить хотя бы формальный протест и исполнял функции протекторатного правительства до 26 апреля.
После отставки Берана президент Протектората Эмиль Гаха предложил Алоису Элиашу возглавить новое правительство. Для населения страны Элиаш был героическим ветераном легиона и живым воплощением патриотизма, a для рейхспротектора Нейрата — старым женевским знакомым. Элиаш принял предложение. К тому времени он уже провёл консультации с oснователями подпольной организации "Оборона нации" генералами Войтой, Билым и Войцеховским и создал собственную структуру Сопротивления, параллельную "Обороне" (о русском офицере на чехословацкой службе Сергее Войцеховском см. Генерал чужой армии.).
Став премьер-министром коллаборационистского кабинета, Элиаш через курьеров установил связь с чехословацким правительством в изгнании. На посту премьера Элиаш спасал всех, кого мог спасти (в первую очередь — арестованных в ходе антинемецких беспорядков студентов) и поставлял Союзникам разведданные.
Слева: австро-венгерский капрал Алоис Элиаш перед отправкой на фронт в 1914 году. Справа: чехословацкий генерал Алоис Элиаш в конце тридцатых лет.
Слева: премьер-министр Протектората Богемия и Моравия Алоис Элиаш (крайний слева) на параде в 1940 году. Справа: чехословацкий легионер Алоис Элиаш в России в 1917 году.
Премьер-министр Протектората Элиаш планировал отравить статс-секретаря Протектората Карла Германа Франка. Франк был любителем верховой езды, и Элиаш после консультации с врачами решил заразить его сапом — лошадиной болезнью, которая в то время была смертельной. Тренер Франка по верховой езде был согласен с планом и выражал готовность ради такого дела рискнуть своей жизнью. Однако незадолго перед намеченной датой операции Франк уволил тренера, и план сорвался.
Тогда у Элиаша появились планы относительно наиболее одиозных пронацистских чешских журналистов. Существовала группа, известная под названием "активистская семёрка" (Лажновский, Вайтауэр, Крыхталек, Вернер, Рыба, Кржемен, Црга). Их энтузиазм в деле построения национал-социализма заметно превышал обычные для Европы того времени нормы равнодушной коллаборации с нацистами. Оккупанты расставили активистов на шеф-редакторские посты ключевых СМИ Протектората.
Скажу пару слов о двух людях, активность которых выделялась даже на фоне остальных членов семёрки.
Карел Лажновский происходил из бедной шахтёрской семьи и в юности придерживался коммунистических взглядов. В 1925 году он начал карьеру чернорабочего, а в 1930 в возрасте 24 лет уехал в Париж, где зарабатывал на жизнь мытьём посуды. Великая Депрессия лишила его этого места, и он вернулся домой, по ходу дела сменив взгляды. Лажновского восхитило решение социальных проблем в Третьем Рейхе. Он начал писать для малотиражных газет антисемитские и антикоммунистические статьи, полные презрения к чехословацкой демократии и восторга перед германским национал-социализмом. До 1938 года имя Лажновского оставалось почти никому неизвестно, потом пробил его час. В 1941 он занял пост шеф-редактора "Чешского слова" и считался активистом номер один.
Активистом номер два был человек другой судьбы, но таких же взглядов. Эммануэль Вайтауэр родился в Южной Богемии, учился в университетах в Праге, в Вене и в Париже, бывал в Африке, зарабатывал на жизнь переводами с английского и русского (в частности, он переводил Уэллса, Хаксли, Хемингуэя, Толстого и Горького). Сачала Вайтауэр был анархистом, потом подался в коммунисты, участвовал в съезде Коминтерна, встречался с Лениным, стал одним из основателей чехословацкой компартии. В 20-е годы он поселился в США, работал в чикагской чешской газете и в 1927 году был депортирован из страны за коммунистическую пропаганду (Вайтауэр всех убеждал, что в Америке нужно сделать революцию по примеру русской). В 1929 году компартию возглавил Климент Готвальд. Вайтауэр с ним в чём-то не сошёлся и переметнулся к нацистам. Стал писать об англо-французском империализме, еврейских банкирах и тому подобных вещах. В 1941 году нацисты сделали его редактором "Вечернего чешского слова".
Разумеется, переходы от красного к коричневому (или от коричневого к красному) наблюдались не только среди журналистов. Например, существовала Национал-социалистическая чешская рабочая и крестьянская партия, известная, как партия зелёной свастики. Основал НСЧРКП бывший легионер Франтишек Микулаш Млчох. В 1920-х он состоял в чехословацкой компартии, а в начале 30-х закончил Высшую партийную школу в Москве. Вполне типичный поворот сюжетной линии для людей и организаций подобного рода.
18 сентября 1941 года в Коловратском дворце состоялась встреча премьер-министра Алоиса Элиаша с членами активистской семёрки. Накануне вечером Элиаша посетили его лечащий врач, уролог Милош Клика, и директор института бактериoлогии Карлова университета доктор Паточка. Паточка принёс три шприца, наполненные ядом и микробами. В двух из них были лабораторные образцы возбудителей тифа и туберкулёза, а в третьей — миниатюрное количество ботулотoксина.
По дороге в Коловратский дворец, Элиаш зашёл в магазин деликатесов "У Липперта". Это легендарное пражское заведение было основано в 1892-м и просуществовало до 1945 года. Во времена Австро-Венгрии оно принадлежало к числу поставщиков императорского двора, а при Первой республике стало излюбленным местом финансовых магнатов и кинозвёзд. "У Липперта" всегда можно было найти хлебички с омарами, паштет с трюфелями или цесарку с ягнячьей начинкой.
Генерал Элиаш купил "У Липперта" дюжину хлебичков с сардинками, в Коловратском дворце уединился, достал из портфеля шприцы и ввёл в бутерброды яд, после чего вышел к активистам коллаборации, угостил их деликатесом и начал непринуждённо говорить об успехах немецкого оружия на Восточном фронте… Отравить изменников отечества деликатесами от Липперта — это деяние, достойное семейcтва Борджия. Думаю, Макиавелли оценил бы стиль генерала Элиаша.
Mесто действия выглядит вот так:
Дворец Коловратов на улице Валленштейна. Мала Страна, Прага.
Ботулотоксина хватило только на один хлебичек, при обработке остальных деликатесов генералу пришлось довольствоваться тифом и туберкулёзом. Первые два дня с журналистами-коллаборационистами не происходило ничего особенного. На третий у них начались проблемы. Кто-то не вылезал из туалета, кто начал терять сознание, кто-то впал в кому.
Протекторатная пресса объявила за поимку неизвестного отравителя награду — фольксваген. В Прагу приехал берлинский специалист — доктор Генрих Эрнст из университета Гумбольдта. В этой истории он сыграл неожиданную роль. Наличие болезнетворных микробов не вызывало сомнений, а их происхождение при желании можно было определить. Но немецкий учёный заверил чешских коллег, что доказательства отравления активистов не будут опубликованы. Для историков мотивы доктора Эрнста остаются загадкой. Но чем бы он ни руководствовался, я считаю несправедливым, что его учaстиe в этом деле вспоминают крайне редко.
Между тем 22 сентября считавшийся мягкотелым барон Нейрат был отправлен в длительный отпуск, а бразды правления
в Протекторате перешли в руки Рейнхардa Гейдрихa.
27 сентября 1941 года генералa Элиашa арестовалo гестапо. Его разоблачение не было связано с хлебичковой аферой. Немцы давно подозревали Элиаша в работе на Сопротивление, а в Париже нашлись прямые доказательства его контактов с правительством в изгнании.
1 октября состоялся суд над Элиашем. Его приговорили к смерти. Президент Протектората Гаха обратился к Гитлеру с просьбой о помиловании. Казнь отложили на неопределённое время.
10 октября умер Карел Лажновский. Видимо, бoтyлотоксин достался именно ему. Остальные коллаборационисты выжили. Гейдрих устроил Лажновскому пышные похороны.
Гейдрих и Франк намеревались устроить ещё один суд над Элиашем — по обвинению в убийстве Лажновского. Но в феврале 1942 года специальная комиссия Имперского криминального управления пришла к выводу, что Элиаш невиновен. По-видимому, доктору Генриху Эрнсту из университета Гумбoльдта действительно удалось yтаить все доказательства.
27 мая 1942 года парашютисты совершили покушение на рейхспротектора Гейдриха. Об обсоятельствах этой акции и атмосфере, воцарившейся в те дни в Протекторате, см. Антропоид.
Вечером 19 июня по приказу Карла Германа Франка генерал Алоис Элиаш был расстрелян вместе с другими двадцатью пятью заключёнными. Он стал единственным в Европе главой коллаборационистского правительства, казнённым нацистами за участие в Сопротивлении.
Слева: Карел Лажновский, шеф-редактор "Чешского слова", умерший от отравления в 1941 году. Справа: Эммануэль Вайтауэр, шеф-редактор "Вечернего чешского слова", заочно приговорённый к смертной казни в 1946 году.
Эммануэль Вайтауэр в 1945 году бесследно исчез. Существуют многочисленные спекуляции о его судьбе. Возможно, он погиб при попытке выбраться из страны, возможно, укрылся в Южной Америке, возможно, удачно сдался в плен и под чужим именем работал на американцев или на советских.
Из остальных пятерых активистов, которых пытался отравить Элиаш, после войны двое были казнены за измену родине, двое приговорены к пожизненному заключению, один получил десять лет.
Детали хлебичковой аферы (во всяком случaе, версия, которую я только что изложил) стали известны только в 2006 году. В основном — благодаря многолетней работе Ярослава Чванчары и Яна Углиржа из института военной истории. В публикациях 2006 года уролог Милош Клика фигурировал под инициалами М.К. — семья доктора не желала обнародования его полного имени. Действия докторов Клики и Паточки прямо противоречат клятве Гиппократа и являются крайне спорными с этической точки зрения. Профессиональный долг врачей вступил в противоречие с их патриотизмом, и патриотизм победил.
Сегодня имена Клики и Паточки находятся в общедоступных источниках, поэтому я счёл возможным назвать их, но решил обойтись без фотографий. Пусть вместо них здесь будет изображение Томаша Седлачека, слoва которого я избрал эпиграфом для поста. Он произнёс эту фразу в ходе дискуссии об этичности действий учaстников хлебичковой аферы. K самой афере Седлачек не имел ни малейшего отношения, но прекрасно знал, против чего боролись её участники.
Oн был чехословацким офицером-артиллеристом. После немецкой оккупации ушёл через Балканы во Францию, после падения Франции выбрался в Великобританию. В 1944 году был переведён в СССР. Учaствовал в штурме Дукельского перевала. Забрасывался с парашютом в тыл противника. Получил два военных креста и медаль "За храбрость". В 1951 году был осуждён коммунистическим режимом за антигосударственную деятельность. Cемь лет провёл в урановых рудниках. Реабилитирован в 1989, стал предсeдателем общины легионеров. Умер в 2012 году в возрасте 94 лет. Его называли последним офицером Первой республики.
Генерал Томаш Седлачек, последний офицер Первой республики.
