В тему к падению на Польшу зенитной ракеты вспомнилась такая вот история из хроник семейства «Найков»…
Как уже говорилось ранее, ракеты семейства «Найк» использовали для запуска твердотопливный стартовый ускоритель («Найк-Аякс» моноблочный, «Найк-Геркулес» связку из четырех). Ускоритель по конструкции был весьма прост: толстостенная стальная труба со стабилизирующим оперением, внутрь которой была заложена шашка из бездымного пороха. При запуске «Найка», ускоритель поднимал ракету с направляющей пусковой установки и разгонял ее почти вертикально до трансзвуковой скорости. После отгорания ускорителя, тот тормозился встречным потоком воздуха, ракета выскальзывала из креплений и продолжала полет, а ускоритель падал вниз.
И тут-то и возникла проблема. Ускоритель, как уже упоминалось выше, был массивной такой стальной трубой весом в несколько сотен кг. И падал он с высоты порядка пятнадцати километров (50.000 футов), врубаясь в землю с недюжинной силой. Оказаться под падающим ускорителем не захотелось бы и танку.
Чтобы исключить ситуации «падающий ускоритель разнес дом, владелец подает в суд на армию», военные были вынуждены оборудовать рядом с батареей «Найков» специальную зону падения ускорителей. Ракеты «Найк» стартовали почти вертикально с небольшим уклоном в сторону этой зоны — так, чтобы отделившийся ускоритель упал где-то в ее пределах. Но такое решение все же генералам не очень-то нравилось. Во-первых, армии приходилось покупать солидный такой кусок земли (а так как батареи часто располагались вблизи городов, то и очень дорогой!) исключительно для того, чтобы ронять на него стальные трубы. Во-вторых, генералы прекрасно знали о законе Мёрфи и не сомневались, что рано или поздно какого-то дурака, которому запреты и предупреждения не писаны, все-таки пришибет насмерть трубой. Тем более, что особой точностью падения ускоритель «Найка» всяко не отличался, и постоянно норовил улететь куда-то не туда.
Требовалось какое-то радикальное решение. И тут на сцене появилась фирма «Martin Company» с нестандартной идеей: а давайте сделаем ускоритель не из стали, а из стекловолокна. И снабдим его маленькими подрывными зарядами, встроенными в конструкцию. Тогда после отделения ускорителя, вытяжной шнур — который выполнял задачу поджига маршевого двигателя ракеты — задействует систему самоуничтожения, и ускоритель разлетится в воздухе безвредными осколочками. Ну, во всяком случае, менее вредными для тех, кто под ним окажется.
Генералам идея очень понравилась, и фирма «Martin» взялась за дело. Вскорости прототипы нового ускорителя (модель T48E1) успешно прошли испытания прожигом на стенде, продемонстрировав полную работоспособность концепции. Масса ускорителя, правда, оказалась выше, чем у стального, но инженеры и генералы оптимистично считали, что тут есть простор для усовершенствований.
В назначенный день, первый «летный» ускоритель доставили на полигон и установили на ракету. Расчет батареи произвел пуск, ракета взлетела, разогналась, ускоритель успешно отделился… и не взорвался. Сохраняя полную структурную целостность, T48E1 пролетел по баллистической траектории, рухнул на землю, и лишь тогда взорвался как чудовищная осколочная граната. Осколки стекловолокна шрапнелью разлетелись во все стороны. По замечанию одного из наблюдателей, «если бы в зоне падения ускорителей находился человек, шансов уцелеть у него не осталось бы».
Обескураженные инженеры и ошеломленные военные все же решили счесть инцидент случайностью — в конце концов, чего только не бывает на испытаниях? — и повторить эксперимент. С тем же результатом. Сколько ни проверяли систему взрывателей (не находя в ней никакой поломки), итог испытаний стекловолоконного ускорителя был удручающе однообразным: ускоритель не взрывался в воздухе, а падал на землю и от удара взрывался. Создавая при этом зону поражения осколками как от мощной авиабомбы.
Изрядно потрясенные таким итогом генералы в итоге единогласно заявили, что такой «безопасный» ускоритель им не нужен, спасибо преогромное. Пусть лучше старая добрая труба падает. По крайней мере, с ней у оказавшегося рядом прохожего будет шанс выжить.
И только когда инженеры «Martin» уехали с полигона, и технические команды начали наводить порядок в зоне падения ускорителей, загадка неуживчивого ускорителя, наконец, разрешилась. Один из техников случайно подобрал обрывок вытяжного шнура, на конце которого висело крепление со взрывателем системы самоуничтожения. Выломанным с корнем из стекловолоконного корпуса силой рывка при разделении ракеты.
