Как оно было на самом деле. Царевна-лебедь
Моя жена — предмет зависти всех мужчин.
Она прекрасна — все это видят. Она умна — многие это знают. Это чудо, что такая жена досталась невезучему младшему царевичу, — моя семья свято в этом убеждена.
Она — самый близкий мне человек.
И в то же время бесконечно далёкий.
Об этом известно одному лишь мне.
Каждый раз я просыпаюсь среди ночи, поворачиваю голову, заранее зная, что увижу, и всегда нахожу лишь пустое ложе. Жена возвращается уже под утро. Кожа, вся в крохотных капельках, дышит речной прохладой, в волосах запуталась веточка водоросли. Шлёпая по полу босыми ногами, она подходит к кровати, ложится и отворачивается к стене. На меня она не глядит: знает, что я не сплю, и считает, что так нечестно. На вопросы тоже не отвечает. До самого утра.
Утром все недоразумения считаются исчерпанными и обсуждению не подлежат. Она снова превращается в самую лучшую на свете жену.
Что-что, а превращаться она умеет…
Однажды я не выдерживаю, хватаю её заветную шкатулку и решительным шагом направляюсь на кухню. В печи наряд оборотня чернеет, издаёт мерзкое шипение, наполняя воздух смрадом; огонь, многоязыкое чудовище, захлёбывается от удовольствия, плюётся искрами и подмигивает мне десятками багровых глаз. Я подмигиваю в ответ.
Позади слышится лёгкий шелест.
Под белыми, точно лебединый пух, волосами — чёрные колодцы глаз, полные муки и тоски.
Не сказав ни слова, она поворачивается и выходит.
Языки огня играют с тлеющим пеплом, как кот с дохлой мышью.
В эту ночь ложе остаётся пустым до утра. Напрасно мои воины прочёсывают окрестности, напрасно ночь оглашается криками местных жителей, привлечённых большой наградой: жены нигде нет. Наконец, ближе к рассвету, какая-то девчонка замечает, что линии на прибрежном песке складываются в неровные буквы.
«Прощай. Мне было хорошо с тобой, но ты сам всё уничтожил. Впрочем, я готова дать тебе ещё один шанс. Ищи меня за морем — если захочешь…».
Я поднимаю голову — и с ненавистью выдыхаю ставший горьким воздух. Кулаки сжимаются сами собой. На горизонте всё ещё виден крохотный силуэт корабля троянцев.
Последнее перо лебединого наряда, висящее на тоненьком шнурке, жжёт мне грудь.
