Движение ополчения: как американские ультраправые защищают США от правительства
Движение ополчения: как американские ультраправые защищают США от правительства
19 апреля 1995 года в Оклахома-Сити произошел крупнейший террористический акт, случившийся на территории США до трагедии башен-близнецов. Грузовик, снаряженный кустарной бомбой мощностью в 2300 килограммов тротила, взорвался и разнес вдребезги административное здание. Погибли 168 человек, почти 700 были ранены.
Это злодеяние совершили не исламисты или левые экстремисты. Подрывник Тимоти Маквей симпатизировал одному из радикальных общественных движений, растущих из толщи консервативных слоев США — Ополчению. Структура зародилась в начале 90-х, у нее никогда не было единого центра, но к ней относили себя тысячи американцев. Ополченцы считают — и обычно являются — искренними патриотами Америки, однако участники движения регулярно оказываются в центре инцидентов, связанных с насилием и человеческими жертвами.
Идеология движения ополчения имеет очень глубокие корни в американской истории — в первую очередь она основана на спорах о Второй поправке к Конституции США.
Документ гласит, что для безопасности свободного государства необходимо хорошо организованное ополчение. Данная поправка устанавливает также неотъемлемое право на хранение и ношение оружия гражданами.
Вторую поправку толковали и комментировали в течение всего времени ее существования. Дискуссии о том, что такое «хорошо организованное ополчение», велись буквально с конца XVIII века. Согласно Закону об ополчении 1903 года под ним понимается Национальная гвардия США.
Однако это была не единственная трактовка. Даже в эпоху основания США уже существовала точка зрения, по которой ополчение делится на «отобранное», то есть, лояльных властям добровольцев, и всеобщее, включающее всех, способных держать оружие. Даже по поводу Национальной гвардии существует дискуссия, является ли она в действительности «тем самым» ополчением из Второй поправки.
Другим поводом для дискуссий в США традиционно является вопрос о свободе приобретения и ношения оружия. Традиционно американское общество — одно из самых вооруженных в мире, и ограничения на приобретение и ношение стрелкового оружия, включая многие образцы, состоявшие или состоящие на вооружении армии по меркам большинства иных стран незначительны. Хотя бы какие-то существенные запреты на покупку оружия появились в государстве только в 30-е годы прошлого века. И даже в наши дни существует при определенных условиях возможность легального владения, к примеру, крупнокалиберным пулеметом или винтовкой, собранной своими руками из законно приобретенных запчастей. При этом попытки усилить контроль над оружием регулярно натыкаются на мощное противодействие на всех уровнях — как со стороны политиков, так и со стороны рядовых граждан, ценящих свое право на винтовку.
Третий культурный аспект, который необходимо учитывать для понимания корней движения ополчения — это глубокая религиозность американского общества и децентрализованность американцев в вопросах веры. Христианство представлено в стране множеством церквей самого разного толка, включая совсем маленькие общины с экзотическим толкованием писания. Между тем религиозные ценности как таковые разделяются искренне и массово, часто — с немалой долей экзальтации. Все это создает питательную среду для радикальных сект.
Зачатки ополчения в современном виде можно проследить в военизированных организациях периода холодной войны. США долгое время прожили в атмосфере угрозы Третьей мировой войны. Отражением такого страха стало движение «сурвивалистов», или говоря по-русски, выживальщиков. При нефтяном кризисе 70-х годов бестселлером в США стала книга Говарда Раффа «Голод и выживание в Америке». Рафф давал разнообразные советы по выживанию при наступлении всеобщего экономического и общественного коллапса, а позднее, отталкиваясь от его наработок, другие авторы написали целую серию произведений о том, что делать в случае краха привычного мира. Часто они не шли дальше обычных советов по выживанию в экстремальных ситуациях. Однако некоторым этого было мало.
С конца 60-х годов в США существовало ультраправое движение Posse Comitatus. Оно было основано на началах христианской идентичности, превосходства белой расы и антисемитизма. Его члены отказывались платить налоги, выступали с заявлениями о захвате власти в США «сионистским оккупационным правительством», а в 80-е годы стали известны всей стране. Один из членов организации Гордон Каль объявил, что налоговое управление — это «синагога Сатаны, построенная по инструкции коммунистического манифеста», и отказался платить туда деньги.
После этого Каль попал в тюрьму за уклонение от налогов, нарушил условия условно-досрочного освобождения, а когда его пытались задержать федеральные маршалы (подразделение министерства юстиции США, ближайший аналог в России — приставы), убил двоих и тяжело ранил трех федеральных агентов.
Именно тогда основатель Posse Уильям Поттер Гейл употребил оборот «ополчение». Ультраправые настаивали на том, что их движение имеет моральное право и должно противостоять «тираническому правительству».
Тем не менее некоторое время могло казаться, что активность ультраправых не выльется ни во что серьезное. В 1991 году распался Советский Союз, так что исчез один из жупелов, которые толкали людей в объятия радикалов. Но в начале 90-х годов произошли два события, которые вызвали взрывной рост популярности праворадикальных антиправительственных групп.
В 1992 году в полудикой глуши штата Айдахо произошло событие, не грандиозное само по себе, но громыхнувшее как бомба в публичном пространстве.
В 80-е годы Рэнди Уивер, отставной «зеленый берет», купил участок земли в урочище Руби-Ридж в горах на севере Айдахо. Уивер и его жена Вики поселились в отдалении в доме, который построил Рэнди, и жили там, сторонясь больших коллективов. Уивер и Вики были сложными личностями. Вики видела сны, которые считала пророческими. Детей они обучали дома, исповедовали жесткий вариант христианства, имели расистские взгляды, верили в существование «сионистского мирового правительства», но в целом не выходили за пределы образа мрачноватых чудаков из глубинки. Однако после хозяйственной тяжбы с соседом тот отправил письмо в ФБР, где указал, что Рэнди собирается убить президента США, а заодно губернатора Айдахо и папу римского.
При всей экстравагантности Уивера, никаких доказательств этому не было, но он попал в разработку федеральных агентов. Затем подосланный провокатор заказал Уиверу несколько обрезов, запрещенных к изготовлению законами штата. В итоге агенты Министерства юстиции США годами сооружали заговор из слухов, спровоцированных ими же нарушений и ненадежных свидетельств, а в августе 1992 года попытались задержать Уивера. Топорно организованная операция привела к перестрелке — Уивер, уверенный, что защищается от «сионистов», вместе с домочадцами отстреливался, в результате чего погибли федеральный агент, жена и сын Уивера.
Разразился чудовищный скандал, действия федералов в Руби-Ридж были признаны беззаконными, Уивер и выжившие члены его семьи получили компенсации, однако вскоре на взбудораженное общество обрушилась еще одна чудовищная новость.
В штате Техас до 1993 года благополучно существовала небольшая секта «Ветвь Давидова», ответвление церкви адвентистов седьмого дня. Культисты жили на ранчо Маунт Кармел неподалеку от города Уэйко. Секту возглавлял Вернон Хоуэлл, известный под псевдонимом Дэвид Кореш. Там он занимался обычным для сектанта делом — проповедовал, ожидал конца света, а заодно развлекался с соратницами по служению Господу (в том числе с несовершеннолетними). Кроме того, Кореш накопил немалый арсенал разнообразного огнестрела. Так что когда привлеченные доносами по поводу оружия и секса с несовершеннолетними агенты Министерства юстиции явились на ранчо, чтобы его арестовать, сектанты принялись отбиваться, убили четверых федералов, а затем выдерживали долгую осаду, которую вело ФБР. Это все уже само по себе было дико скандальной историей, но 19 апреля 1993 года федеральные агенты устроили штурм, в ходе которого ранчо запылало. Заживо сгорели 76 человек, включая детей.
Это уже была катастрофа. Власти никто не хвалил, побоище осуждали даже довольно лояльные к правительству люди. Среди разъяренных бойней граждан оказался молодой человек, фамилия которого еще ничего никому не говорила. Звали его Тимоти Маквей.
Подростком Маквей уже демонстрировал некоторые причуды. Он был тихим замкнутым мальчиком, очень увлекался темой выживания, оружием и тому подобными вопросами. У него было мало друзей, никогда не было девушки, зато была винтовка. Сначала молодой человек хотел защищаться от коммунистов, но коммунисты не пришли.
Маквей не слишком уютно чувствовал себя до двадцати лет, когда поступил в армию. Он участвовал в операции «Буря в пустыне» в качестве оператора-наводчика БМП, и, что было не таким уж частым явлением для этой короткой войны, имел на счету лично пораженных огнем солдат противника. У него были награды, и в целом молодой человек находился на хорошем счету, хотя командиры отмечали и его серьезный недостаток: расизм по отношению к сослуживцам. Однако дальнейшая военная карьера не сложилась — в части спецназначения он вступить не смог, и разочарованный, демобилизовался. Затем Маквей начал уходить в мир теорий заговора, вообразил, что в армии ему внедрили чип для слежения, и сблизился с ультраправыми. Во время осады Маунт Кармел он находился у внешнего кольца оцепления, трагедия потрясла его. Он решил мстить.
Поначалу Маквей хотел убить министра юстиции или директора ФБР, но в итоге выбрал более простую мишень — Федеральное здание им. Марра в Оклахома-Сити. Там находилось множество государственных контор, включая Бюро по контролю за алкоголем, табаком и огнестрельным оружием. Именно агенты этой службы в составе Минюста начали осаду ранчо Маунт Кармел, что и предопределило выбор цели. Наличие там же социальных служб и даже детсада Маквея не остановило. Вместе с сообщником Терри Николсом он соорудил кустарную бомбу чудовищной мощности из легально доступных ингредиентов (в основном химических удобрений), арендовал грузовик, загрузил туда свою мину и 19 апреля 1995 года подорвал перед зданием.
Погибли 168 человек. Это был крупнейший теракт в истории США (до 11 сентября еще оставалось несколько лет). Маквей вскоре был арестован, а затем и казнен. Николс получил пожизненное заключение. А вскоре выяснилось, что оба подрывника участвовали в собраниях ультраправой организации под названием «Ополчение Мичигана».
Трагедии Уэйко и Руби-Ридж связаны скорее с некомпетентностью ответственных лиц, и уж точно не были звеньями какой-то единой цепи. Однако, с точки зрения правых, все было очевидно: федералы убили верующих. Ситуация усугублялась долгой судебной борьбой вокруг расстрела Уиверов, а в случае с Уэйко власти и вовсе спустили дело на тормозах, и фактически возложили всю ответственность на самих сектантов.
Без общего центра и единой иерархии в разных штатах начали формироваться радикальные вооруженные группы. Этот конгломерат и получил название «Движение ополчения».
Объединяла их идеология. Общими чертами всех групп был антиправительственный настрой, фанатичная приверженность свободе оборота оружия и почти всегда — разнообразные теории заговора. Характерно, что и инцидент в Руби-Ридж, и трагедия в Уэйко были связаны с незаконным владением огнестрельным оружием. С точки зрения ополченцев, это свидетельствовало о планах правительства конфисковать оружие у патриотов.
Система теорий заговора, которой придерживались ополченцы, вообще отличалась затейливостью. В качестве корня всех бед Америки и мира в такой картине рассматривался некий «Новый мировой порядок», который использовал в качестве своего главного инструмента ООН. США оставались свободным государством, однако правительство, как полагали представители движения, сотрудничает с «Новым порядком» и постепенно планирует лишить народ его свобод. В наиболее радикальных вариантах данной концепции, войска ООН уже тайно размещались на территории страны, а для патриотов построены концлагеря (в наиболее радикальных трактовках по Америке рассыпано до 800 таких концлагерей).
Многие ополченцы выступают против увеличения налогов, ограничений прав собственности и абортов. Однако ключевым вопросом для них всегда остается владение огнестрельным оружием. Любая попытка как-то урезать право на оружие вызывает у этих людей наибольшее неприятие, а план изъятия вооружения у населения считается непременным элементом правительственного заговора.
Идеология ополченцев не является чем-то застывшим. Так, после терактов 11 сентября 2001 года в движении произошел крен в сторону антимусульманских настроений. Позднее в список врагов внесли левых активистов. Теории заговора неоднократно дополнялись — так, в 2020 году добавилось ковид-диссидентство, а также убежденность, что правительство будет использовать вакцинацию для слежения за привитыми при помощи чипов.
При этом сами ополченцы полагают, что их деятельность вполне законна. Резкой оппозиционности они не скрывали и не скрывают, но в большинстве случаев черту, отделяющую от уголовных дел, они действительно не переходят. При всем безумии идеи приготовлений к вторжению войск ООН, покупать оружие, чтобы отразить их наступления, и учиться стрелять — это не преступление само по себе. «Мы не террористы, мы налогоплательщики», — высказался один из лидеров организации.
Другая трудность с контролем ополченцев состоит в том, что само по себе движение — это организация без единого центра. Соединенных общими принципами сообществ в США десятки, зачастую в одном штате их действует сразу несколько. Ополчение Мичигана, собрания которого когда-то посещал Тимоти Маквей, было в числе первых таких структур. Но в том же самом Мичигане действует, к примеру, «Хутари» — группировка аналогичного толка. В случае если кто-то из участников или симпатизантов организации совершает преступление, от него зачастую просто открещиваются. По крайней мере, ответственность за конкретные акты не берет на себя ни локальная структура, ни ополчение как единое целое.
Интересно, что при этом расистские взгляды нельзя назвать однозначно разделяемыми в движении. Так, Джеймс Джонсон, один из лидеров ополчения Огайо, выступавший в Сенате после взрыва в Оклахоме с речью в защиту товарищей — чернокожий.
Пиком развития движения ополчения стали 90-е годы и начало нулевых. В данный период насчитывалось до нескольких сотен отдельных группировок. Однако проблемой ополченцев была опора на теорию заговора — «мировое правительство» так и не начало изымать винтовки, а истории Уэйко и Руби-Ридж все же не повторились. Последовал спад популярности движения. Кроме того, полиция и федеральные агенты провели ряд точечных задержаний членов структуры. В 1996 году были арестованы ополченцы в Джорджии, Аризоне, штате Вашингтон и Западной Вирджинии. Чаще всего их задерживали за разнообразные преступления вроде нарушения правил хранения оружия, изготовление и приобретение взрывчатых веществ, заговоры и т. д. В результате это оказало деморализующее действие на ополченцев. К тому же оказалось, что реальная готовность этих людей к насилию не так велика, как хотелось бы радикалам — никто не пытался организованно выручить арестованных. Многие ячейки ополчения были или распущены властями, или объявили о роспуске самостоятельно.
«Пересборка» произошла в 2008 году после избрания президентом США Барака Обамы, а также экономического кризиса. Традиционно прореспубликанские участники ополчения сочли, что им вновь следует объединиться для защиты от наступающей эпохи политкорректности и левого либерализма на фоне падения уровня жизни. К тому периоду относится появление «трехпроцентников». Название течения и его философия основаны на ложном утверждении, согласно которому во время Войны за независимость США лишь 3% колонистов вели борьбу за свободу. Данный фактоид широко использовался в пропаганде движения. Таким образом, вступившие в ополчение приобретали чувство избранничества в качестве своего рода революционного авангарда. «Трехпроцентников» придумал Майк Вандербуг из Алабамы. Сам он совершенно анекдотичный персонаж. Вандербуг распространял наполненный теориями заговора бюллетень и уверял, что является лидером «Первого кавалерийского полка Алабамы» — мощной ячейки ополчения. В действительности, он был единственным членом этой «группировки». Так или иначе, концепция «трех процентов» патриотов, которые будут «убивать, защищая себя и конституцию», оказалась вирусной и расширилась. Движение пережило настоящий ренессанс.
Большая часть ополченцев в действительности не представляет опасности. «Они сидят и ведут мозговой штурм: почему бы нам не сделать то или это?» — пояснял агент ФБР Майкл Герман. Чаще всего их деятельность не выходит за рамки разговоров, агитации, накопления арсеналов и боевой подготовки. Однако участники правых группировок регулярно оказывались вовлечены в разнообразные преступления. В первую очередь они попадали в поле зрения полиции и федеральных агентов в связи с заговорами против должностных лиц, незаконным накоплением взрывчатки и нарушением оружейного законодательства.
Например, в апреле 1996 года в Роберте (Джорджия) были арестованы Роберт Старр и Уильям МакКрэни, лидеры небольшой команды ополченцев. У них изъяли десять небольших самодельных взрывных устройств. Сообщалось (хотя и на уровне слухов), что детонацию бомб планировали во время олимпиады в Атланте. История схожего характера произошла в 1999 году. Тогда Дональд Рудольф из Сан-Хоакина намеревался взорвать два баллона с пропаном в городке Элк-Гроув ради провокации массовых беспорядков. Кроме того, он планировал убийство окружного судьи Эдварда Лоджа в Бойсе, штат Айдахо. К моменту, когда об этом стало известно, он уже отбывал тридцатимесячный срок лишения свободы за незаконное владение пулеметом.
Характерно, что из десятков преступлений практически все были раскрыты на этапе сговора и подготовки к совершению правонарушений. Бюро по контролю за алкоголем, табаком и огнестрельным оружием и ФБР обладают очень широким кругом информаторов, и эта система редко дает сбои. Тем не менее предупреждать теракты удается не в ста процентах случаев.
Так, в августе 2017 года группа «трехпроцентников» устроила взрыв в мечети Блумингтона (Миннесота). Были задержаны три человека. Лидером боевой группы был Майкл Хари сорока семи лет, сделавший бомбу. В мечети никто не погиб, но здание пострадало. Злоумышленникам также было предъявлено обвинение в попытке подорвать клинику, где совершались аборты. Все трое присягнули на верность региональному отделению движения — «Белый кролик трехпроцентного патриотического ополчения борцов за свободу Иллинойса» (White Rabbit Three Percent Illinois Patriot Freedom Fighters Militia).
Однако сами «процентники» утверждают, что они категорически против насилия: «Мы не занимаемся терроризмом. Мы не совершаем убийства. Мы не убиваем полицейских. Это не такая революция. Это революция вооруженного сопротивления».
Проблема состоит в том, что «порог вхождения» в ополчение, по сути, отсутствует — достаточно объявить о своей принадлежности, чтобы считаться членом структуры. Характерно, что практически все преступления совершают или одиночки, или сверхмалые группы. Крупным структурам просто не удается просочиться через сеть информаторов. Более того, многие группы ополченцев как раз не приветствуют в своих рядах буйных радикалов — именно потому, что опасаются, не окажется ли это провокатор ФБР.
Приход к власти в США Дональда Трампа создал своеобразную коллизию. Для части ополченцев он стал олицетворением их надежд и чаяний.
«Несистемный» кандидат в президенты, Дональд Трамп показался ультраправым своим человеком — противником истеблишмента и иммиграции. Приход к власти Трампа ненадолго сдержал антиправительственную активность ополченцев — к этому президенту ультраправые отнеслись благосклоннее, чем к прочим. В качестве противника на данном фоне сначала выступал Джордж Сорос, а позднее — левые активисты.
Однако другие увидели в современных событиях как раз проявление той самой тирании, против которой они планировали бороться. Своего рода точкой перелома стали события минувшего года. 2020 год привнес в движение ополчения не только ковид-диссидентство, но и раскол по поводу BLM и президента.
Полицейское насилие в среде ополченцев ассоциируется с наступлением государства на свободы. Одновременно с этим многие из них полагают, что BLM — орудие марксистского заговора, но вот полицейские как служащие правительства — действительно причиняют вред добропорядочным гражданам. В результате большинство ополченцев все же сосредоточились на противодействии BLM и другим левым организациям, остальные предпочитали хранить нейтралитет.
На 2020 год в США было зафиксировано 169 групп, которые идентифицируются в качестве ячеек ополчения. Это все еще довольно многочисленная структура. Однако ее будущее в настоящий момент туманно. В январе 2021 года некоторые члены движения участвовали в штурме Капитолия. В связи с этим Министерство юстиции США предъявило обвинения девяти участникам ополченской группы «Хранители клятвы».
«Хранители» — одна из наиболее организованных и многочисленных групп ополченцев, состоящая из отставных и действующих солдат, пожарных и полицейских. Утверждается, что члены данной структуры заранее, за несколько месяцев, готовились к беспорядкам в Вашингтоне.
Кроме того, в 2020 году ополченцев начали лишать основного средства коммуникации — социальных сетей. С возможностями Facebook, Twitter и Youtube в значительной степени был связан ренессанс движения во времена Обамы. Возможность агитации и общения через соцсети позволила им влить немало свежей крови в собственные ряды. Но в 2020 году Facebook начал веером удалять аккаунты, связанные с ополчением. В 2021 году процесс продолжился на фоне бунта в столице и удаления аккаунтов Трампа.
Реакция самих ополченцев на события в Вашингтоне оказалась разнообразной. Одна из многочисленных организаций, Three Percenter Originals, вообще объявила о самороспуске. Однако большинство групп реагировало более жестко. Приход в Белый Дом Джо Байдена, строго говоря, вернул ополченцев в зону комфорта. Группировки, привыкшие стоять в оппозиции правительству, вернулись туда, где начинали. В последние четыре года политический ландшафт Америки выглядел странно даже для ополченцев — «Мы ненавидим власти, но наш парень руководит правительством». Администрация Байдена, левая, склонная наращивать контроль над оружием, противопоставляющая себя всем ценностям, которые пропагандировал Трамп, возвратила ополченцам их любимого врага — глобалистское правительство.
